
Es geschähen, notierte Georg Christoph Lichtenberg, die wichtigsten menschlichen Dinge 

durch Röhren, und nannte zum Beweis Schreibfedern, Gewehrläufe und Geschlechtsorgane. 

Walter oder wie immer der viktorianische Gentleman geheißen haben mag, dem die Nachwelt 

eines der bedeutendsten Labortagebücher der empirischen Soziologie verdankt, war kein Held 

des Schwertes oder der Feuerwaffe. Wohl aber war er ein Virtuose der beiden anderen 

Lichtenbergschen Kulturinstrumente, ein Paganini des erotischen Treibens und Schreibens. 

Die Schleier über seiner wahren Identität sind bis heute nicht gelüftet, seine Lebensdaten, 

vermutlich 1822 bis Mitte der Neunziger: Konjektur. 

Einigermaßen gesichert ist allein das Monument, das er seiner lebenslangen 

Hauptbeschäftigung setzte, der Text seiner sexuellen Abenteuer: In seinen frühen Zwanzigern 

begann "Walter" Tagebuch zu führen über die grandeurs et misères eines Trieblebens, das 

stärker war als Erziehung, Wille und Verstand des Autors und das er selbst zuweilen als 

dämonische Macht schilderte. Das Tagebuch, mehrmals unterbrochen, immer wieder 

aufgenommen, mündete in den Text der Memoiren, die der reife "Walter" um 1890 in sehr 

kleiner Auflage - angeblich bloß zum eigenen Gebrauch und Vergnügen - in Amsterdam 

drucken ließ. Von diesem Tag an war "My Secret Life" ein öffentliches Geheimnis - eine 

ominöse und skandalöse Frucht, die über Jahrzehnte hinweg Kenner und Verleger anzog und 

zum ökonomischen und libidinösen Parasitentum einlud. 

Als vor nunmehr zwanzig Jahren Michel Foucault den ersten Band seiner Geschichte von 

Sexualität und Wahrheit veröffentlichte, stützte er seine Attacke gegen die 

"Repressionshypothese" - wonach die Sexualität im christlichen Abendland unterdrückt und 

vom Diskurs ausgeschlossen worden sei - auch auf den anonymen englischen Libertin, der 

von der Idee besessen gewesen sei, "sein Leben, das er nahezu vollständig der sexuellen 

Aktivität widmete, durch die genaueste Erzählung jeder seiner Episoden zu verdoppeln". Eher 

als seine Königin, die der angeblich so lustfeindlichen Epoche den Namen gab, könne, so 

Foucault, "dieser identitätslose Engländer zur zentralen Figur einer Geschichte der modernen 

Sexualität werden" - einer Geschichte, deren Ziel und Zweck darin bestanden habe, zum 

Reden über den Sex anzureizen. "My Secret Life" als Symptom einer geheimen Geschichte? 

Für einen damaligen Leser Foucaults und Übersetzer seines Buches zunächst nur die 

Erinnerung an eine geheime Lektüre. 

Eine verschwommene Erinnerung an die subtabulare Lektüre einer Obersekunda oder 

Unterprima gegen Ende der sechziger Jahre, blasse Reminiszenz an ein lila oder dunkelgrün 

eingebundenes Buch (Olympia Press?), das Werk eines anonymen Engländers (in deutscher 

Übersetzung), ein aufregendes Kompendium verbotener Lüste. War dessen Autor etwa 

derselbe "Walter" gewesen, war "My Secret Life" längst im Deutschen angenommen? Auf 

der Suche nach Gewißheit und mit dem Wunsch, Foucaults knappe Anmerkungen eventuell 

um den Hinweis auf eine deutsche Auswahl zu ergänzen, wandte sich der Übersetzer an einen 

bekannten Literatursoziologen seiner Universität, den leider kurz darauf verstorbenen 

Professor M. Von diesem gelehrten Mann ging das Gerücht, er besitze die größte Sammlung 

von Erotika landauf, landab. Nach nur zwei Tagen war seine Antwort da. 

Er wisse, schrieb der Professor, daß er als großer Sammler von Pornographie gelte. Dem sei 

nicht so. Dann aber folgte, als Negation der Negation, die minutiöseste Angabe, wer jene erste 

deutsche Auswahl aus "Walter" besorgt und wo er, der Kenner und Sammler, seinerzeit den 

Band erworben hatte, nämlich auf dem Flohmarkt von Amsterdam. So fanden - dank dem 

Fußnotenfetischismus eines Übersetzers - in der deutschen Ausgabe von Foucaults "Sexualität 

und Wahrheit", Band 1: "Der Wille zum Wissen", die Doktores Phyllis und Eberhard 

Kronhausen ihren gebührenden Platz, während die Auswahl aus "Walter", die wiederum 
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fünfzehn Jahre später in Enzensbergers "Anderer Bibliothek" erschien (schön übersetzt von 

Reinhard Kaiser), ihre Vorgängerin aus den sechziger Jahren mit keiner Silbe erwähnte - was 

offenbar das natürliche Schicksal eines Buches ist, dessen Gegenstände die Liebe, das Geld 

und die Wiederholung sind. 

Doch all dies, die Auswahlbände von gestern und vorgestern, sind editorische Knabenstreiche 

im Vergleich zu dem, was der Haffmans Verlag im offenbar übermächtigen Verlangen nach 

Vollständigkeit jetzt dem Leser in den Schoß legt: den kompletten "Walter", alle elf Bände 

des englischen Originals in drei kompakten, dank Dünndruck gerade noch mit einer Hand zu 

haltenden Bänden, gefällig übersetzt und in rosa Pappmaché gekleidet (wiewohl sich 

Halbleder empfohlen hätte), von dezent schwarzseidenen Strapsen oder Lesebändchen 

durchzogen. Angesichts dieser umwerfenden Totalität gerät das Leseerlebnis in bedenkliche 

Nähe zu gewissen von Walter geschilderten Langzeitsitzungen, bei denen die Lust allmählich 

vom Schmerz abgelöst wird. Nicht, daß man die schöne mannhafte Anstrengung des Verlages 

nicht zu schätzen wüßte - aber wer über dreitausend Seiten und durch schätzungsweise 

elftausend Nummern hindurch einem Wüstling folgt, der sieht am Ende nur noch: Wüste. Und 

erinnert sich wehmütig der Auswahlbände von einst. 

Zumal wenn diese sich, wie der Enzensbergersch-Kaisersche, bevorzugt aus den Anfängen 

des Werkes und damit aus der juvenilen Frühzeit des Großen Fututors bediente. Neben den 

bedeutenden sozial-und kulturhistorischen Vorzügen des "Walter", die seine Apologeten nicht 

müde werden zu rühmen, findet man hier, auf jenen Seiten, da der künftige Untugendheld 

beschreibt, wie er den Ausgang aus der sexuellen Unmündigkeit fand, ein hinreißend 

komisches Kapitel humaner Technikgeschichte: verlorene Blätter aus der Vorgeschichte der 

Luftpumpe, der Dampfmaschine oder der Wasserpistole. Das liest sich ganz Max-und-Moritz-

haft erheiternd, zumal der Autor nie daran denkt, sich seiner magischen Vorstellungen 

gänzlich zu begeben, und an einigem physiologischen Humbug lebenslang festhält. Wie 

überhaupt der gute "Walter" sich inmitten des Wilhelm Busch'schen Personals, irgendwo 

zwischen Balduin Bählamm, dem Kandidaten Jobs und Fips dem Affen, gar nicht so übel 

ausgenommen hätte: Was hier mit beeindruckender Rasanz aus den sittlichen Fugen gerät, ist 

immer noch als biedermeierliche Welt zu erkennen. 

Zurück zur Sache, die immer dieselbe Chose ist. Naturgemäß geht es auf diesen dreitausend 

Seiten immer nur um das eine, aber das eine hat viele Namen und viele Gesichter, Beine, 

Bäuche, Dingsbums und so weiter. Das Erzähltempo ist hoch, gelegentlich sehr hoch, und 

manchmal ist die Geschichte vorüber, kaum daß sie recht begonnen hat, aber solche narratio 

praecox bildet getreu gewisse Schwächen der hitzigen Natur des Autorsubjekts ab und läßt im 

übrigen den Hintergrund des Tagebuchs durchscheinen, in dem ein munter dahinplätschernder 

Lebens- und Liebesbach flüchtig skizzenhaft festgehalten ist. Trotz seines Tempos vermittelt 

dieser im Zeitraffer abgedrehte andere Bildungsroman des viktorianischen England Szenen, 

die sich in ihrer Drastik oder ihrem ganz modern anmutenden, spröden Realismus weit über 

das pornographische Geplapper vieler Seiten erheben, Figuren, die so erstaunlich oder 

anrührend gezeichnet sind, daß man sie nicht so bald vergißt. 

"Walter" entstammt der besitzenden und begüterten Schicht, und er weiß seinen 

Klassenvorteil in reichen erotischen Gewinn zu übersetzen: Dutzende von Haus-, Küchen- 

und Kindermädchen, von Landweibern und Arbeiterfrauen werden zur leichten Beute seiner 

unverschämten Anmache und ihrer eigenen sozialen Inferiorität. Gewiß bringt der 

Unermüdliche vor allem in späteren Jahren auch Damen der besseren Gesellschaft zu Fall, 

kultivierte Bürgersfrauen und ehrbare frustrierte Gattinnen. Doch das Leitmotiv des 

"Geheimen Lebens", darin dem ganz und gar nicht geheimen Treiben seines Jahrhunderts 



verwandt, ist das Geld. Denn Geld, das allgemeine Äquivalent, ist die Macht, die alles 

gleichmacht und die unbegrenzte Verfügbarkeit der Ware Lust befördert. Mit einer Frau über 

Beischlaf reden, schreibt "Walter", bedeute, alle gesellschaftlichen Unterschiede 

auszulöschen, nur vergißt er dabei, daß, wenn er über Beischlaf redet, er meist zuvor schon 

über Geld geredet hat. Der wohlhabende Libertin muß freilich nur selten feilschen, und 

natürlich sind zu seiner Zeit die Kursschwankungen an der erotischen Börse noch gewaltig 

und kaum vorhersehbar: Fortuna ist noch eine launische Macht. Doch das Drama der 

Ökonomisierung der Sexualität hat längst begonnen. Daß "My Secret Life" davon nur in 

prosaischer und komischer Form erzählt, vermag darüber nicht zu täuschen. 

Es bedürfte nicht der (den heutigen Leser schockierenden) unbefangenen Bekenntnisse von 

"Walters" gelegentlich aufflackernden Gelüsten nach Jungfrauen und Kindfrauen, die er sich 

mit beträchtlichen Summen Geldes und mit Hilfe raffinierter Kupplerinnen zu verschaffen 

weiß, auch nicht der Erzählungen so mancher Entgleisungen auf der Geisterbahn der Triebe, 

um sich von der Authentizität dieser seltsamen Memoiren zu überzeugen. "Walter" ist kein 

phantasierender und fabulierender Sexprotz, er ist nicht einmal ein Karl May des erotischen 

Abenteuers. Zu hoch ist in seinem Text der Anteil dessen, was ein anderer, größerer Autor 

seines Jahrhunderts die "Friktion" des Realen nannte: der Anteil der Umwege und Unfälle, 

des Mißlingens und des Scheiterns. Aber gerade das Kontingente, das Walters "Geheimes 

Leben" in reichem Maße transportiert, das Abseitige, das seine Erzählung so unbeabsichtigt 

mitnimmt wie ein Auto die Fliegen über der sommerlichen Landstraße, das ist es, was ihr 

gelegentlich einen Anflug von realistischer Anmut gibt, der in der pornographischen Literatur 

Seltenheitswert besitzt. 

Gewiß ist "Walter", was man heute einen Phallokraten nennt, aber seine erste und 

dauerhafteste Lust ist die des Schauens; sie ist, um im Lackleder-Vokabular der dominanten 

Theorie zu bleiben, skopisch organisiert. Steven Marcus, der vor drei Jahrzehnten einen 

brillanten Essay über "My Secret Life" verfaßt hat, spricht von seiner "zentralen visuellen 

Obsession", was auch nur eine Variante derselben Sache ist, aber dieselbe Sache in ihren 

Varianten ist ja Gegenstand der dreitausend Seiten. "Walter" also will sehen, er will den 

Unterschied sehen, aber eigentlich will er, Steven Marcus zufolge, den Unterschied und 

dasselbe gleichzeitig sehen, er möchte im weiblichen Geschlechtsapparat den männlichen 

entdecken. Und diese Suche ("Was er sucht, ist ein Penis", heißt es bei Marcus), ist eine 

Suche nach etwas, das sich nirgends finden läßt. Ergo ist die Suche ohne Ende und ergo 

wissenschaftlich ein voller Erfolg. "Walter", der Komparatist des weiblichen Genitals, ist ein 

Ethnologe des Landesinnern, der lange vor den Argonauten des westlichen Pazifik den 

Margaret-Mead-Komplex erfindet: ein Pionier der empirischen Untersuchung, Befragung und 

Aufzeichnung, der viele Jahrzehnte vor Alfred Kinsey einen Fragebogen zur Erforschung des 

sexuellen Verhaltens entwickelte. 

"Walter" verkörperte den Willen zum Wissen in seiner reinsten Form. Aber nicht in dieser 

Gestalt wurde er zum emblematischen Helden der Foucaultschen Geschichte der Sexualität. 

Das wurde er durch seine zweite oder dritte beherrschende Obsession - die des Schreibens. 

Die Schreiblust (oder der Schreibzwang), die den Autor singularisierte, war es auch, die ihn 

zum Repräsentanten einer anderen, allgemeineren Kultur und Geschichte machte. "Statt in 

diesem ungewöhnlichen Mann den mutigen Ausbrecher aus dem Schweigen des 

,Viktorianismus' zu sehen", schrieb Foucault, "würde ich davon ausgehen, daß er . . . der 

direkteste und in gewisser Weise naivste Vertreter einer jahrhundertealten Einschärfung war, 

vom Sex zu sprechen." Damit wiederholte Foucault nur eine Einsicht, die Jahre vor ihm 

Steven Marcus formuliert hatte: daß für "Walter" das Schreiben schließlich ebenso wichtig 

geworden war wie die beschriebene Tätigkeit und daß die niedergeschriebenen Phantasien 
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anfeuernd auf die Realität zurückwirkten. Letzten Endes aber spielt es keine Rolle, wer hier 

wen wiederholte - denn die Wiederholung ist auch der geheime und wahre Gegenstand des 

"Geheimen Lebens". 

Wieder und wieder ist von "Walter" gesagt worden, dieser Don Juan (der zugleich ein Don 

Quijote war) des Viktorianismus sei seiner Zeit voraus gewesen - ein Vorläufer Freuds, ein 

Geistesbruder Leopold Blooms. Aber vielleicht ist er nirgends so sehr ein zu früh 

gekommener, verlorener Sohn des zwanzigsten Jahrhunderts wie in der seltsamen Motorik, 

die sein Werk (in der Doppelbedeutung von Treiben und Schreiben) durchzieht. In der Hitze 

seines Begehrens und im Furor seiner Ausschweifung noch ein Zögling der grausamen und 

exzessiven Libertins des achtzehnten Jahrhunderts, ist er in der monotonen Repetition seiner 

Aktivitäten bereits ein Insasse des stählernen Gehäuses einer künftigen Zeit, Don Juan so fern, 

wie er Henry Ford nahe ist. Und mit der Serialität der libidinösen Ökonomie des zwanzigsten 

Jahrhunderts bedroht ihn auch deren depressiver Charakter: "Walter", dieser nom de guerre 

eines Erotomanen aus dem neunzehnten Jahrhundert, könnte auch als Chiffre stehen für die 

Melancholie einer Wiederholung, die den Unterschied nicht hervorbringt, sondern ihn 

sukzessive verbraucht. Der Kopf, schrieb Gilles Deleuze, sei das Organ der Tauschakte, das 

Herz aber das in die Wiederholung verliebte Organ. Die Kehrseite von "Walters" 

erstaunlichem Glück in den Tauschakten war das Unglück einer Wiederholung ohne Herz. 

"Walter": "Mein geheimes Leben". Ein erotisches Tagebuch aus dem Viktorianischen 

England. Mit einem Vorwort von Nadine Strossen und einem Nachwort von Michel Foucault. 

Aus dem Englischen übersetzt von Gunter Blank, Almuth Carstens, Martin Richter und 

anderen. Haffmans Verlag, Zürich 1997. 3 Bände in Kassette, zus. 3008 S., geb., zus. 99,- 

DM. 

 

 


